桃树

爱好者

童年记忆里有些事会不会给人留下很深刻的印象以致十年、二十年以后也难以忘记？十几年前，农村的物质生活是贫乏的，孩子们在未满七岁之前也不上幼儿园，那时农村的生活比较贫困，娱乐也最简单不过，除了几条街道和村尽头的杨柳树，便是带有泥土味的田野，除此之外便没有什么值得孩子们留恋了。
    我六岁那年，离家最近的农田里种有一颗桃树。什么时候种的以及长了多少年我无从知道。在当时，我只能看到桃树粗壮的杆和茂盛的叶，生命力也极旺盛。那年春天里桃树上挂满了密密麻麻的拳头般大小的桃子。第一眼看见桃树的人一定会怀疑自己的眼睛，会有这样一个疑问：它怎会承受那么多桃子？似乎它今年使出了浑身解数，从此打算金盆洗手不再接桃子了。
    在桃子开始发白的时候，我的任务就是天天去地里看管桃子。我于是终日跳在桃树上，一会儿躺在这边枝干上，一会儿又攀上那边树杈上，像孙悟空进了蟠桃园似的，一刻也闲不住。树上果实累累，我竟会兴奋地忘记周围的一切，心里只想着满树的桃子，想象着桃子熟透后的景象，似乎还看见了桃子都闪着亮光，变得晶莹剔透，我高兴之极，有些垂涎欲滴了。然而整日呆在树上不免有些无聊，桃树回答不了我的问话，桃子也不能和我玩。这个时候我想起了好伙伴周，何不叫他来和我一起看管桃树呢？这样一来不仅有人说话，而且还可以让他吃桃，真是在美不过，一举两得。好伙伴周来了以后果然比以前有趣多了。
    然而不幸却发生了，知道的人越来越多，他们都乐意和我一起看管桃树，但他们的目的并不此。我和这些人的关系到底不如和周的关系亲密，但也不好意思赶他们走，毕竟都经常在一块玩耍。桃树很低，伸手就能够着桃子，还没等开口，已见他们手里拿着桃子了。由于没水，他们便将桃子在手心来回搓，直到把桃子上的毛搓掉再一口一口地吃。
    桃子每天都在减少，因为每天都来很多人和我一起看管桃树。现在我虽不孤单了，却心疼起桃子来。后来父亲看到那么多人围着桃树而且桃子也少了很多，一气之下从家里拿来袋子和竹篮把树上的桃子全给摘光了。我默默跟在父亲后面，心里做好挨打的准备。到家后父亲也没有打我，只是气急败坏地骂了我一顿。
    我再去地里看桃树时树上已经没有桃子了，我努力发现希望会在某个隐蔽处或某些叶子后能找到一个桃子，但终归也没有找到。闻着桃叶的清香，我仿佛又在朦胧中看到了桃子挂满枝头的景象。
    秋天播种的时候，父亲把桃树刨了，理由是桃树太占地。然而我认为父亲还在为春天的事生气。无论我怎样惋惜，也救不活那颗桃树。那一年之后我再也没看管过桃树，也再没见过桃子挂满枝头的景象。